Elle est venue au monde pour écrire à l'amour. Cela semble être le meilleur compliment adressé à la poétesse de Matanzas, parmi les nombreux autres qu'elle a reçus au cours de sa longue vie.
Elle rivalise même avec celui émanant du romancier Ernest Hemingway lui-même, célébrant la couleur de ses yeux, une galanterie qui a dû durer toute une vie pour la jeune femme qui avait déjà publié son volume primé Al sur de mi garganta (Au sud de ma gorge).
Cela s'est passé le 15 février 1957 lors d'un séjour éphémère de la célèbre romancière dans le port de Matanzas, lorsque Carilda Oliver Labra fut désignée pour remettre la clé de la ville à l'illustre écrivain.
Après avoir terminé son « bref speech » en anglais, en guise de bienvenue, l'écrivain nord-américain lui dit dans un espagnol parfait : « Ma belle, tu n'as pas eu besoin de cette petite clé pour ouvrir mon cœur », une phrase qui devait déclencher toute une série d'insinuations et de rumeurs publiques.
Des histoires incroyables sont attribuées à cette rencontre éphémère, comme le fait qu'elle ait duré neuf heures et qu'Hemingway, à la manière d'un chouchou d'Hollywood, au milieu d'une étreinte, l'ait soulevée et, avec galanterie et respect, l'ait fait monter dans un bateau pour un petit tour de la baie.
Carilda a toujours réussi à esquiver les tentatives de certains enquêteurs de construire les détails de l'épisode, et de cette façon, elle a pu défendre le secret de l'un des incidents les plus inédits de sa vie.
Aujourd'hui, un siècle s'est écoulé depuis la naissance de Carilda, poète à l'œuvre impérissable de plus de 40 volumes, parmi lesquels Al Sur de mi garganta et le poème Me desordeno, amor, me desordeno, une sorte de sceau de présentation et une preuve indiscutable de son irrévérence envers les conventions sociales.
Certaines de ses œuvres épiques sont également bien connues, comme Canto a Fidel, et Conversación con Abel Santamaria. Bien d'autres événements patriotiques ont animé sa plume, comme le confirment l’attaque de la caserne Goicuria et les assassinats de Julian Aleman, Frank Pais, Franklin Gomez, Miguel Sandaran et José Antonio Echeverria.
Comme pour d'autres grands noms de la littérature mondiale, son œuvre et sa longue vie touchent aux limites de l'imagination et du mythe. C'est pourquoi plus d'un, en particulier les jeunes, ont recherché cette femme dont les « vers défendent l'érotisme, la sensualité, la féminité et la liberté de choisir ».
« On m'accuse d'avoir eu plus de liaisons que je n'en ai réellement eues », a-t-elle dit un jour, faisant référence aux exagérations, mais sans rien préciser pour ne pas arrêter la fable. Après tout, elle appréciait les choses qui étaient dites sur son existence, qu'elles soient vraies ou inventées.
Entre autres « extravagances », cette créatrice avait l'habitude de travailler aux petites heures du matin, entourée de dizaines de chats, et dans la placidité du silence, dans sa grande demeure de Calzada de Tirry, dans la ville de Matanzas.
Elle a su traverser sa longue vie sans faste (« ni jeune femme, ni médecin », avait-elle dit un jour), une femme qui s'est élevée au-dessus des conventions de l'époque, ce que peut-être, aujourd'hui encore, beaucoup voudraient imiter.
Carilda, fidèle au Commandant en chef Fidel Castro, lauréate du Prix national de littérature et l'une des voix lyriques les plus importantes d'Amérique latine, est évoquée avec une éloquence particulière ces jours-ci, alors qu'elle atteint ses cent premières années, même si elle est partie pour l'éternité.
